Marie ÉTIENNE en MENDIANTE

 

On n'écrit plus de poésie, un bric-à-brac de vieux droguiste.

Quel crédit accorder aux mots qui se succèdent, comment les croire encore possibles ?

Luttant contre le rythme pair, on ne tient plus sa main portée contre son coeur : le genre noble a la nausée.

On balade ses mots, on les décroche, on les espace, on les efface.

On les dispose comme on peint, comme on dessine ou comme on brode, au point de croix.

On fait de petits tas, sans ponctuation, "mendiant presque d'écrire".

...

 

Marie ÉTIENNE, Roi des cent cavaliers, Flammarion, 2002.

 

 

Jacques ROUBAUD et le MONDE

 

que faire d'un monde qu'on ne dit pas

 

dont nul n'a su ne sait rien dire, rien

 

pas un détail, pas une occurrence particulière accrochée à une description

 

un monde d'une généralité si extrême

 

que l'unique, le sans répétition, y est abrogé

 

dès l'instant que personne ne peut comprendre

 

dont personne dans sa bouche ne sait que faire

 

contourner ce dire, l'expulser d'une syllabe

 

le cracher avec dégoût

 

un monde d'une imprécision abominable

 

avec lequel je dois vivre

 

à qui je dois, incessant, le regard ?

 

Jacques ROUBAUD, La pluralité des mondes de Lewis, Gallimard, 1981

 

 

Le BEAU selon Jacques ROUBAUD

 

...

 

je le savais, je m'en souviens, il faisait beau,

 

de la beauté de l'air qui ne dit rien

 

pose les heures dans nos mains, et s'en va.

 

...

 

Jacques ROUBAUD, La pluralité des mondes de Lewis, Gallimard, 1981

 

 

Marie ÉTIENNE ÉCRIT

 

...

On garde son carnet et son stylo ouverts.

- Vous notez vos mémoires ?

Écrire est ridicule. Si on écrit on fait ses comptes, ceux du marché, du mois.

Mais pas ceux de sa vie.

On continue quand même à aligner ses chiffres, c'est-à-dire ses lettres.

On paraît moins vivant, on s'enfonce loin d'eux, qui sont dehors, à la surface, qui tiennent le bon bout de cette suite d'actes.

On extrait des fragments d'une suite, au hasard.

En vérité pas au hasard.

On les dispose, on les essaie, on les attache.

Jusqu'à ce qu'à son tour on tienne le bon bout.

Jusqu'à ce qu'à leur tour ils tiennent bien ensemble.

 

Marie ÉTIENNE, Roi des cent cavaliers, Flammarion, 2002.

 

 

Mahmoud DARWICH sous son ÉTOILE

 

...

d'une pluie, nous avons construit notre baraque, si le vent ne court pas, nous ne courons pas, comme un clou planté dans l'argile, le vent creuse notre cave, nous nous serrons ainsi que des fourmis dans la petite cave

comme si nous chantions subrepticement :

Beyrouth est notre tente

Beyrouth est notre étoile

...

 

Mahmoud DARWICH, Rien qu'une autre année, Editions de minuit, Trad. A.Laâbi, 1983

 

 

Ludovic JANVIER : RIVIÈRE et SOLILOQUE

 

On se fait chier, au long des rivières. Les soliloques. Celui du marcheur qui longe l'eau, celui de la rivière inscrite là pour bouger sans bouger, image de l'éternel et de l'irréversible, cliché du destin jusqu'à l'insupportable. Aucune raison d'espérer face à la rivière et au long d'elle, c'est tout le contraire. Et pourtant son frayage accompagne l'aveu, emporte la rage, ouvre sur le futur, incite à une espèce d'abandon : "Des petits enfants étouffent des malédictions le long des rivières" (C'est du cher Arthur).

 

Ludovic JANVIER, Des rivières plein la voix, L'arbalète Gallimard, 2004.

 

Ludovic JANVIER : RIVIÈRE et RÊVERIE

 

Ramuz écrit que la pensée remonte les fleuves. Qui les descend, c'est la rêverie.

Sans doute quelque part un gourmand de rivière et de langue aura-t-il déjà dit que rivière et rêverie (presque anagramme et mieux qu'anagramme) sont comme les deux faces opposées d'un bruit semblable et qu'on aurait accolées pour jouer avec. Mises en regard pour se laisser descendre au fil du rêve.

 

Ludovic JANVIER, Des rivières plein la voix, L'arbalète Gallimard, 2004.

 

 

Jean-Pierre LEMAIRE : DÉJÀ l'ÉTÉ

 

Accroupie sur le seuil et nous tournant le dos

tu lèves le nez vers les acacias

pour parler aux oiseaux ; nous, de la pénombre

nous tâchons de suivre la conversation

vive, sensée, intraduisible

où tu leur racontes en langue indigène

tout ce que les parents ne peuvent entendre

depuis qu'ils sont sortis du ciel en grandissant

 

Jean-Pierre LEMAIRE, Le pays derrière les larmes, Poésie-Gallimard, 2016.