Confidence à la nuit
Chacun
(Heureux s'il l'ignore)
Portait en lui un homme véritable.
Plus d'une fois
Nous avons cru le mettre au monde
Avec son sang, sa couleur...
Or le temps marche. A certains jours
Le poids du frère mort-né
Nous étouffe.
Je n'écrirai jamais
Ce poème de ma naissance
Dont les mots presque visibles
Me frôlaient longtemps le cœur.
Je le sais : mon plus vrai visage
Ne sera regardé que de la nuit.
Robert VIVIER, Le miracle enfermé, Cahiers du Sud, 1939