Dans "Le rêve dans une cave", Robert DESNOS fait valser les mots, les idées, les pensées, dans un bouleversant chavirement...
D'un flacon brisé, monte l'odeur d'un vin. En ces parages une araignée se balance. Elle évoque une frégate, à sa proue une sirène la voue aux crocs des araignées, et ses voiles dans la nuit à présent convoquent une lavandière blanchissant les chemises, cependant que dans les boyaux gargouille de l'eau et qu'un proscrit songe au réconfort d'un lit.