...
Aujourd'hui je tâte mon menton en fuite
et dans ces pantalons éphémères je me dis :
Tant de vie et jamais !
Tant d'années et toujours mes semaines !...
Mes parents enterrés sous leur dalle
et leur triste raidissement qui n'en finit pas ;
des frères, mes frères et leur portrait en pied,
et moi-même, enfin, debout et en gilet.
...
César VALLEJO, Poèmes humains, 1923-37, Seuil (trad. Fr.Maspero, 2011)